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Wojciech Rusinek
Pożegnanie z powieścią warsztatową? w polskiej krytyce 
literackiej lat dziewięćdziesiątych i pierwszych
Pośród wielu zmian, jakie w polskim literaturoznawstwie pojawiły się 
po adaptacji metodologii wiązanych z ponowoczesnością, wymienić trzeba 
także utratę praktycznej nośności przez pojęcie „powieści warsztatowej (au-
totematycznej)”. Uściślijmy w punkcie wyjścia: przez „warsztatowość” czy 
„autotematyczność”, wszak są to terminy stosowane wymiennie1, rozumiem 
ogół motywów i technik narracyjnych, które w dziele prozatorskim służą 
refleksji nad tego dzieła genezą, procesem powstawania, statusem tekstu 
i miejscem w relacji pisarz-odbiorca. Poręcznego opisu i zarazem dogodnej 
klasyfikacji tego typu środków dostarczył Michał Głowiński, który, opisu-
jąc światopogląd artystyczny przedstawicieli francuskiej „nowej powieści”2, 
wyróżnił trzy możliwe typy refleksji autotematycznej. Na pierwszy, najprost-
szy, składają się przede wszystkim dotyczące literatury wypowiedzi boha-
terów powieści czy opowiadania. Drugi realizuje się najczęściej w formule 
utworu-wyznania artystycznego, w którym na plan pierwszy wysuwa się 
problem konstrukcji dzieła pokazany w powiązaniu z psychologią procesu 
tworzenia. O trzecim, najciekawszym, realizowanym właśnie przez pisarzy 
francuskich, Głowiński pisze: „Refleksja teoretyczna dochodzi tu bowiem 
do głosu w samym operowaniu rozmaitymi ujęciami powieściowymi, które 
w obrębie danego dzieła tłumaczą się przede wszystkim jako wyraz okre-
ślonych przeświadczeń teoretycznych”3. Dwa pierwsze typy zostają w pisar-
stwie lat pięćdziesiątych ubiegłego wieku podporządkowane zadaniu, „by 
– referuje dalej Głowiński – refleksja teoretyczna znajdowała się w samym 
opowiadaniu, w samym stylu, w ogóle w każdym elemencie, jaki się w po-
wieści pojawia”4. O ile pierwszy przypadek nie wydaje się obecnie specjal-
1 Zob. mg [M. Głowiński], Autotematyczna literatura [w:] Słownik terminów literackich, 
red. J. Sławiński, Wrocław 2000, s. 52.
2 M. Głowiński, Powieść jako metodologia powieści [w:] tegoż, Intertekstualność, grote-
ska, parabola. Szkice ogólne i interpretacje, Kraków 2000. Ten sam podział powtórzył 
badacz w haśle słownikowym Autotematyczna literatura (patrz przyp. 1).
3 Tenże, Powieść jako metodologia..., dz. cyt., s. 124.
4 Tamże, s. 125.
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nie interesujący5, to wokół dwóch kolejnych, a zwłaszcza wokół ostatniej 
odmiany autotematyzmu można już zogniskować rozważania dotyczące pol-
skiej prozy najnowszej. 
Skąd bierze się problematyczny status prozy warsztatowej w ostatnim 
dwudziestoleciu? Przywołajmy na początku pewną kontrowersję krytyczną 
sprzed dziesięciu już ponad lat. Omawiając Ślady przełomu Przemysława 
Czaplińskiego, Krzysztof Uniłowski zauważył wyrazistą, acz dyskusyjnie 
uogólniającą tezę autora Wzniosłych tęsknot. Chodzi o przekonanie, że wszy-
scy „trzydziestolatkowie” byli w ostatniej dekadzie ubiegłego wieku pisarza-
mi świadomymi tekstualnej natury dzieła literackiego. 
W tym miejscu książki – czytamy w Kolonistach i koczownikach – Czapliński 
wskazuje na interesujący i ważny aspekt literackiego postmodernizmu (nazy-
wajmy rzecz po imieniu), odróżniający go wyraziście od neoawangardy, która 
szermowała ideą autoteliczności dzieła. Wątpię jednak w trafność sugestii, jako-
by debiutanci lat dziewięćdziesiątych in gremio rozpoznawali w rzeczywistości 
szczególny przypadek „tekstowego świata”6. 
Znamienne przy tym, że Uniłowski w Granicach nowoczesności przy-
znaje – już z perspektywy roku 2006 – że nie jest w stanie jednoznacznie 
stwierdzić, czy proza Pawła Huellego, Andrzeja Stasiuka, Olgi Tokarczuk, 
Jerzego Pilcha i Antoniego Libery mieści się w paradygmacie modernistycz-
nym czy raczej postmodernistycznym7. Spór o postmodernizm – pomyślany 
jako spór o skalę przyjęcia przez polską prozę tendencji tekstualnych – kie-
ruje logicznie do pytania o powieść warsztatową: jeśli wszyscy debiutujący 
po roku 1989 pisarze – jak sugerował Czapliński w połowie lat dziewięć-
dziesiątych – są postmodernistami, to każdy tekst prozatorski ma charakter 
dzieła autotematycznego (musi to być bowiem dzieło z definicji świadome 
swych tekstualnych uwikłań i na każdym poziomie tekstu ujawniające pew-
ne koncepcje teoretyczne). Wydzielanie spośród debiutanckich tekstów lat 
dziewięćdziesiątych pola prozy warsztatowej byłoby wówczas bezzasadne, 
skoro cała nowa twórczość, dając po temu wyraźną sposobność, mogłaby zo-
5 Raz, że historia tej strategii nakłada się niemal na historię literatury w ogóle, dwa – nie 
są to zwykle miejsca posiadające znaczący potencjał interpretacyjny, użycia tego typu 
w moim przekonaniu w słabym stopniu spełniają – jako aktualnie oczywiste i oswojone 
– funkcję autorefleksyjną.
6 K. Uniłowski, Koloniści i koczownicy. O najnowszej prozie i krytyce literackiej, Kraków 
2002, s. 215.
7 Tenże, Granice nowoczesności. Proza polska i wyczerpanie modernizmu, Katowice 
2006, s. 200.
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stać przeczytana przez aktualny, postmodernistyczny kontekst odbioru. Jeśli 
zaś nie wszystkie teksty z omawianego zakresu dają się czytać w porządku 
świadomej tekstualności (teza Uniłowskiego), to zasadne byłoby przypusz-
czenie, że z osobnym nurtem powieści autotematycznej mamy jednak do 
czynienia, że da się wskazać teksty mieszczące się w nim albo dzięki strate-
giom i motywom, które już weszły do kanonu dykcji warsztatowej, albo na 
podstawie nowych odpowiedników dawniejszych strategii narracyjnych. 
 Rozwiązania tak zarysowanego dylematu chciałbym poszukać w prob-
lematyce recepcji – być może kluczowy jest tutaj kontekst, który ustanawia 
metoda lektury. Rola odbioru wydaje się ważna zwłaszcza w odniesieniu do 
trzeciego typu prozy z klasyfikacji Głowińskiego. W latach dziewięćdziesią-
tych i pierwszych realizował się on między innymi w fabulacjach oraz innych 
typach narracji operujących stylami i dyskursami, ale bez zwerbalizowanego 
sygnalizowania metody twórczej (np. w ponowoczesnych pastiszach). Jak 
się wydaje, przerzucanie interpretanta do sfery społecznych kodów odbioru, 
z czym mamy do czynienia w tego typu twórczości, jest kontynuacją tej stra-
tegii, którą Głowiński zauważył we francuskiej „nowej powieści”. Badacz 
zanotował, a jest to dylemat bliski także krytyce najnowszej, że „Problemem 
jest oczywiście, jak ustalać obecność owej warstwy metodologicznej, skoro 
nie ma żadnych bezpośrednich wskazań w utworze, które czyniłyby ją nama-
calną”8. I dodał: 
Zasadniczym wskaźnikiem jest kontekst literacki, w jakim powieść ta funkcjo-
nuje, kontekst, w którego obrębie znajdują się także prace teoretyczne twórców 
„nowej powieści” (…). Kontekst ów, świadomość czytelnicza, którą narzuciły 
współczesne przemiany literackie, każe czytać utwory reprezentujące „nową po-
wieść” inaczej, niż czyta się „zwykłe” powieści, niekoniecznie nawet należące 
do tej dziedziny, która dzisiaj wydaje się królestwem czystej tradycyjności. Dy-
rektywa „innego czytania” stała się elementem powszechnej świadomości litera-
ckiej, pozwalającym na dostrzeżenie owej warstwy metodologicznej9. 
Zatem odpowiedź na pytanie o modernistyczność lub postmodernistycz-
ność najnowszych tekstów polskiej prozy wymagałaby rekonstrukcji spo-
łecznych sposobów czytania, ujawniających się przede wszystkim w lektu-
rach profesjonalnych – krytyków, badaczy. Bodaj właśnie z taką sytuacją 
mamy do czynienia w Śladach przełomu Czaplińskiego, książce ufundo-
wanej na bardzo wyrazistym i zracjonalizowanym trybie lektury (świadczy 
8 M. Głowiński, Powieść jako metodologia..., dz. cyt., s. 129.
9 Tamże, s. 129.
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o tym chociażby dychotomiczna i chronologiczna kolejność części tomu 
– Ślady końca, Ślady początku10), który pozwala badaczowi nakreślić historię 
zmiany paradygmatów, a tym samym – właśnie dzięki przyjęciu wstępnego 
założenia – jednoznacznie zaklasyfikować prozę lat dziewięćdziesiątych do 
formacji postmodernistycznej. 
Przyznajmy, uzależnienie omawianej kontrowersji od kontekstu wydaje 
się o tyle trafne, że ułatwia interpretację i porządkowanie współczesnej prozy 
warsztatowej. Tyle że nie zbliża nas do żadnych rozstrzygnięć, bo przecież 
właśnie ów kontekst jest od lat dziewięćdziesiątych platformą sporu i mo-
tywuje niejednoznaczne sądy krytyki! Innymi słowy, daleko współczesne-
mu życiu literackiemu do wypracowania „dyrektyw” będących „elementem 
powszechnej świadomości literackiej” (jak pisze Głowiński)11. Przeciwnie, 
w programowych wystąpieniach krytyków pojawiał się w ostatnim dwudzie-
stoleciu postulat „różnicowania” lektury. W zakończeniu eseju Polska poróż-
niona Przemysław Czapliński pisał: „Literatura jako strażniczka różnic, jako 
strażniczka prawa do pełnej wypowiedzi i pełnego rozpoznawania dyskur-
sów to wróg pozorów porozumienia, lecz także sojusznik form poszerzania 
społecznej komunikacji”12. Niejednolity kontekst stanowi oczywistość w sy-
tuacji ścierania się rozbieżnych stanowisk, a w interesującej nas relacji mię-
dzy modernizmem a postmodernizmem wysuwa się nawet na plan pierwszy. 
Przypomnijmy chociażby opinię Włodzimierza Boleckiego, zdecydowanie 
zaznaczającego, że „kultura polska jest nadal kulturą modernistyczną”13; 
a przecież równie silną pozycję miały w ostatnim dwudziestoleciu głosy pro-
mujące tezę, że do zmiany paradygmatu jednak doszło. Trudno wyobrazić 
sobie większe zróżnicowanie w polu świadomości literackiej. Jeśli pamię-
tamy ponadto, że niezależnie od diametralnie różnych trybów lektury także 
teksty prozatorskie utrudniają rozpoznanie swojego formacyjnego charakte-
ru, to mamy do czynienia z podwójnym impasem. 
Co interesujące, trudność owego rozpoznania dotyczy nie tylko prozy 
zacierającej ślady artystycznego rzemiosła, w których refleksje warsztato-
we nie są wyrażone wprost, ale także utworów jawnie eksponujących swoją 
autotematyczność. Zauważmy: pozornie ostatnie dwadzieścia lat przyniosło 
wypełnienie postulatu neoawangardy i upowszechnienie refleksji warszta-
towej, gdyż, jak przyznają badacze, metaproza modernistyczna i postmo-
10 P. Czapliński, Ślady przełomu. O prozie polskiej 1976–1996, Kraków 1997.
11 M. Głowiński, Powieść jako metodologia..., dz. cyt., s. 129.
12 Tenże, Świat podrobiony. Krytyka i literatura wobec nowej rzeczywistości, Kraków 
2003, s. 223.
13 W. Bolecki, Polowanie na postmodernistów (w Polsce) i inne szkice, Kraków 1999, s. 10.
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dernistyczna operują tymi samymi środkami: „Normą najnowszej polskiej 
prozy – pisze na przykład Wojciech Browarny – stały się chwyty metalite-
rackie, parodie i pastisze, gry intertekstualne i inne zabiegi kwestionujące 
iluzję przedstawienia”14. Problem w tym właśnie, że to, co autor Opowieści 
niedyskretnych określa jako współczesną normę, nie pojawia się w polskiej 
prozie dopiero po roku 1989, lecz kilkadziesiąt lat wcześniej, zatem nie może 
się stać wskaźnikiem przynależności dzieła do określonego nurtu. Browarny 
zaznacza bowiem, że podobieństwo środków artystycznych literatury mo-
dernistycznej i postmodernistycznej nie może przesłonić znaczących różnic 
w koncepcji tekstu, autorstwa, poznawczych możliwości dzieła itp., a także 
odmiennego stosunku twórców prozy postmodernistycznej do „tradycyjnej” 
koncepcji warsztatowości15. Podobną myśl możemy znaleźć w rozważaniach 
Bogumiły Kaniewskiej: 
Z tego, oczywiście niepełnego, przeglądu widać jednak, że powieść „meta” 
lat dziewięćdziesiątych, ujawniając swoją samoświadomość, nie tworzy włas-
nego, nowego metajęzyka, lecz posługuje się chwytami starymi, już zadomo-
wionymi. To nie poetyka się zmieniła. Zmieniła się świadomość uczestnictwa 
w literaturze16. 
Nie ma potrzeby, by w tym miejscu przybliżać całościowo to charaktery-
styczne dla lat dziewięćdziesiątych spojrzenie na tekst, problem został do-
statecznie opisany w literaturze przedmiotu17. Warte podkreślenia wydaje mi 
się natomiast to, że tradycyjne strategie autotematyczne zostały oswojone 
w świadomości literackiej i właściwie nie mogą już nieodzownie świadczyć 
14 W. Browarny, Opowieści niedyskretne. Formy autorefleksyjne w prozie polskiej lat dzie-
więćdziesiątych, Wrocław 2002, s. 11. Podobnie uważa K. Uniłowski: „To prawda, że 
różnice między modernizmem a postmodernizmem nie są łatwo uchwytne w planie poe-
tyki” (zob. tenże, Koloniści i koczownicy, s. 205).
15 W. Browarny, dz. cyt., s. 24.
16 B. Kaniewska, Śladami Tristrama Shandy, Poznań 2000, s. 78.
17 Na przykład w koncepcji inkluzywności Ryszarda Nycza, ważnej z punktu widzenia 
niniejszych rozważań. Przypomnijmy, że relację między modernizmem a postmoder-
nizmem ujmuje Nycz przez „zasadę inkluzywności, polegającą na definiowaniu swej 
swoistości przez współistnienie i wzajemne związanie heterogenicznych reguł, konku-
rencyjnych tradycji, alternatywnych poetyk”. Owo „związywanie”, czy też „wchłania-
nie” w obręb formacji postmodernistycznej różnorakich tradycji przejawia się w nowym 
typie pisarstwa, „którego swoistością jest m.in. to, że cechy literatury nowoczesnej nie 
tylko nie zostają w nim odrzucone czy zmarginalizowane, lecz nawet stanowią niezbęd-
ną i niezbywalną (…), najgłębiej uwewnętrznioną część owej ponowoczesnej twórczo-
ści, choć niewątpliwie zmienia się ich znaczenie i funkcja” (R. Nycz, Język modernizmu. 
Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 2002, s. 12).
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o oryginalności utworu. Kolejnym problemem, jaki rodzi odbiór utworów 
jawnie warsztatowych, jest fakt, że w prozie postmodernistycznej zostaje za-
burzona logika metatekstowa. Oznacza to, że – chociażby w fabulacjach, ale 
nie tylko18 – zniesiona zostaje granica między metatekstem a tym, do czego 
się ów metatekst odnosi (sferą przedstawienia)19. Owo zatarcie granicy mo-
żemy wyczytać z nowej prozy, niemniej dostrzeżenie tego procesu zależy 
właśnie od... kontekstu lektury. Jeżeli przyjmiemy modernistyczne kryteria 
interpretacyjne, dojrzymy w konkretnym utworze tę samą refleksję, która 
towarzyszyła dawniejszym tekstom autotematycznym. Koło się zamyka.
Wydaje się więc, że tradycyjnie rozumiana warsztatowość, której wy-
znacznikami w prozie artystycznej był zestaw narzędzi metatekstowych i któ-
ra wyrastała z modernistycznego myślenia o tekście, nie stanowi dziś silnej 
kategorii analitycznej. Po prostu za jej pomocą trudno cokolwiek ustalić. Nie 
można na jej podstawie zbudować interpretacji określającej przynależność 
tekstu prozatorskiego do formacji modernistycznej bądź postmodernistycz-
nej, ponieważ zależy to od przyjętego punktu widzenia, czyli metodologii 
lektury. Konstatacja ta wpisuje się zresztą w analizy badaczy, którzy podjęli 
problem kluczowej dla obu formacji kulturowych „granicy”. Ryszard Nycz 
pisał między innymi: „oto cechy nowoczesnych poetyk są bezspornie i ak-
tywne, i wyraźnie obecne we współczesnej literaturze, nie stanowiąc już za-
razem jej formacyjnych znamion, decydujących o jej artystyczno-estetycznej 
specyfice czy odrębności”20. Co więcej, być może trudno nawet bez dodatko-
wych kryteriów określić wartość estetyczną dzieła, tzn. czy utwór nasycony 
tropami autotematycznymi zaklasyfikować należy do obiegu wysokoarty-
stycznego, czy raczej do pola tzw. prozy środka (zakładam, że awangardowe 
dzieło mierzące się z kwestiami warsztatowymi sytuowane było tradycyjnie 
w szeregu utworów najambitniejszych). Intrygujące jest przypuszczenie, że 
mechanizm stereotypizacji, charakterystyczny dla „prozy środka” odwołu-
jącej się do kodu „wysokiego modernizmu”21 (tak brzmi jedna z głównych 
tez artykułu Krzysztofa Uniłowskiego „Proza środka”, czyli stereotyp lite-
18 Tak dzieje się na przykład w prozie Jerzego Franczaka, który nawiązuje do moder-
nistycznych narzędzi autotematycznych, ale posługuje się nimi w duchu ludycznym, 
ujawniając ich konwencjonalność. W rezultacie strategia „meta” staje się w prozie Fran-
czaka tak samo fikcjonalna, jak tradycyjne elementy fikcji literackiej, a granica między 
kreacją a refleksją nad nią – wchłonięta w jednorodnej praktyce tworzenia się (niemal 
samorodnego) tekstu. Szerzej pisałem o tym w recenzji z powieści Przymierzalnia Fran-
czaka (zob. Kulisy literackiego kuglarstwa, „FA-art” 2008, nr 4 [74]).
19 K. Uniłowski, Granice nowoczesności, dz. cyt., s. 85.
20 R. Nycz, dz. cyt., s. 11.
21 K. Uniłowski, Granice nowoczesności, dz. cyt., s. 156–196.
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ratury nowoczesnej), dotknąć może również prozę nawiązującą do kodów 
awangardowych. Przypomnijmy – dla najbardziej rozpowszechnionej od-
miany tego nurtu, którego egzemplifikacją w eseju Uniłowskiego jest twór-
czość Olgi Tokarczuk – najważniejsze jest utrzymanie równowagi między 
ambitnym skrojeniem tekstu a jego czytelnością, co sprawia, że odbiorca, 
przekonany o oryginalności i ambicjach poznawczych czytanego tekstu, nie 
ma jednocześnie problemów ze zdekodowaniem kodów, tropów, nawiązań 
literackich. Możliwe jest to dzięki – tytułowemu – oparciu dzieła na stereo-
typowym wyobrażeniu prozy ambitnej i nowatorskiej zarazem. Tyle że na 
tej zasadzie, na jakiej tradycyjna „proza środka” jest „stereotypem” nurtu 
mitograficznego czy nostalgicznego w modernizmie, możemy sobie wyob-
razić stereotypową prozę „meta”, pozornie awangardową, w gruncie rzeczy 
operującą oswojonymi kodami warsztatowymi22; mechanizm „uśrednienia” 
wydaje się bowiem uniwersalny. 
Nasuwa mi się w tym miejscu jeszcze jedno przypuszczenie. Jeśli rzeczy-
wiście mamy do czynienia w latach dziewięćdziesiątych ze stereotypizacją 
chwytów autotematycznych, to jako konsekwencję tego procesu należałoby 
wskazać zwiększenie czytelności dzieł posługujących się tą strategią. Stereo-
typowa proza autorefleksyjna, przetwarzająca koncepty awangardy w duchu 
rozrywkowym (jak u wspomnianego w przypisie Jerzego Franczaka), czy 
fabulacje jako teksty łączące w sobie spójnie i bez wewnętrznych pęknięć 
żywioł tekstualny i rozrywkowy23 (np. proza Adama Ubertowskiego) kładą 
silny nacisk na porozumienie z odbiorcą. „Stereotyp” siłą rzeczy odwołuje 
się do doksy, a zatem „rozrywkowy autotematyzm” również musi być ufun-
dowany na wspólnej wiedzy i podzielanej przez autora i czytelnika konwen-
cji żartu, zwłaszcza w fabulacjach – oparcie konwencji na powszechnym 
guście estetycznym i porozumieniu względem przyjętej strategii narracyjnej 
wydaje się absolutną koniecznością. 
Zwiększenie czytelności dzieł autotematycznych jawi się, z punktu widze-
nia historycznego rozwoju form polskiej prozy, jako zamknięcie trwającego 
niemal wiek okresu, w którym formalna inwencja i czytelność dzieła stano-
wiły wartości sobie przeciwne, wyraźnie w odbiorze społecznym skonflik-
towane. Egzemplifikacją tego ostatniego konfliktu była, jak przypuszczam, 
22 Przykładem chociażby proza Sławomira Shutego, zwłaszcza najpopularniejsza książka 
autora Zwał (Warszawa 2004). Traktowana i prezentowana w mediach jako lingwistycz-
ny eksperyment, dzieło nowatorskie nie stawiała w gruncie rzeczy oporu czytelniczego, 
operowała dość mocno „oczytaną” inwencją językową.
23 Zob. na ten temat rozdział Fabulacje dla nikogo z książki K. Uniłowskiego Kup Pan 
książkę! Szkice i recenzje (Katowice 2008), s. 203–280.
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sprzeczność między literaturą „niezrozumiałą” i „zrozumiałą” w programie 
krytycznym Karola Irzykowskiego24. Rekonstruuje ten problem Ryszard 
Nycz: 
Z tego punktu widzenia w całości oceniana działalność krytyczna Irzykowskie-
go jawi się jako reakcja na konsekwencje, wywołane w sferze sztuki przez po-
wszechny kryzys epistemologiczny dostrzegany i diagnozowany przez kryty-
ka od początku wieku. Literatura traci swój dotychczasowy status, poznawczą 
wartość i jedność wewnętrzną, rozpadając się na, chroniącą czytelnika przed 
intelektualnym wysiłkiem, działalność rozrywkową oraz, lekceważącą normy 
czytelności, twórczość hermetyczną25.
Pamiętamy, że konflikt ów towarzyszył krytycznoliterackiej działalności 
Irzykowskiego nie tylko na początku wieku XX, ale także przez całe dwu-
dziestolecie międzywojenne. Był on też obecny, jako rama problemowa, 
w praktyce i recepcji prozy powojennej, by przypomnieć choćby ekspery-
menty późnej prozy Leopolda Buczkowskiego, Teodora Parnickiego czy 
pisarzy skupionych w ruchu tzw. rewolucji artystycznej lat siedemdziesią-
tych. Przezwyciężenie opozycji między eksperymentem a czytelnością dzie-
ła w prozie polskiej lat dziewięćdziesiątych odczytywać można oczywiście 
w sposób oceniający (klęska imperatywu poznawczego modernizmu bądź 
szczęśliwe odejście od patologicznego, gdyż doprowadzonego do kakofo-
nii – jak w późnych dziełach Buczkowskiego – dążenia eksperymentator-
skiego), jednak bardziej interesująca jest sama rejestracja procesu. A ten, 
jak mi się wydaje, musi się wiązać z osłabieniem kategorii warsztatowości, 
bowiem była ona tą właśnie płaszczyzną dzieła prozatorskiego, która pozwa-
lała usytuować je na półce z literaturą trudną, stawiającą opór, mówiąc sło-
wami Irzykowskiego – „niezrozumiałą”. Przezwyciężenie konfliktu pociąga 
za sobą zatem niefunkcjonalność pojęcia autotematyzmu, ergo: jest jedną 
z głównych cech pozwalających uchwycić płynną granicę między moderni-
zmem a postmodernizmem. 
Jeśli zgodzimy się z tezą, że pojęcie prozy warsztatowej straciło wraz 
z rozpowszechnianiem się paradygmatu tekstualnego swą operacyjną siłę, 
nie unikniemy kilku dodatkowych pytań. Przede wszystkim pozostaje wciąż 
w mocy problem perspektywy metodologicznej, która motywuje sposób czy-
tania danego tekstu. Owszem, wizja, w której teksty Olgi Tokarczuk czy też 
współczesną prozę autotematyczną przeczytać możemy już to jako moderni-
24 R. Nycz, dz. cyt., s. 172–182.
25 Tamże, s. 180.
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styczną, to znów jako postmodernistyczną, zmieniając jedynie garnitur meto-
dologiczny, wydaje się spełniać postulaty pluralizmu interpretacyjnego (pro-
pagowanego między innymi przez Stanleya Fisha czy Richarda Rorty’ego), 
jednak tylko w jego trywialnej wersji. W praktyce bowiem krytyka literacka 
nadal odróżnia teksty przejawiające dawniejsze ambicje poznawcze od tych, 
które stanowią realizację wzorców prozy czytelniejszej, a czasem wręcz – ba-
nalnie ułatwionej. Po drugie, świadomość tekstualna, unieważniając pewne 
narzędzia opisu i wartościowania, nie znosi przecież problemu interpretanta 
i kwestii całościowej oceny dzieła. Przy tym trzeba dodać, że problem ten 
leży także po stronie praktyki pisarskiej. Zarówno teksty „wyśrodkowane”, 
jako swego rodzaju imitacja, jak i nawiązujące do gatunków popularnych 
dzieła postmodernistyczne znoszą te granice, które w modernizmie pozwa-
lały klasyfikować i – oceniać prozę tylko na mocy określonej konwencji czy 
autorskiego wyboru zespołu strategii narracyjnych. Krytyka musi „wypełnić” 
puste miejsce po „zdegradowanym” kryterium warsztatowości (jako cechy 
z założenia podwyższającej w oczach krytyka wartość dzieła); problem ty-
pologicznego odróżnienia jednych od drugich i oceny wartości tym bardziej 
nabiera więc wagi i – jednocześnie – nieoczywistości. Dzieje się tak od lat 
dziewięćdziesiątych, co jest chyba symptomem postępującej, acz chyba nie-
zakończonej wciąż przemiany paradygmatów polskiej prozy (przypomnijmy 
opinię Uniłowskiego o „pogranicznym” statusie popularnych książek ostat-
nich dwóch dekad). Dodajmy na koniec, że lektura przez pryzmat warsztato-
wości całkiem nieźle sprawdza się nadal, jak pokazuje praktyka krytyczna, 
jako przezroczysta procedura opisowa. Jeśli bowiem strategie autotematycz-
ne stały się w prozie artystycznej powszechne, to nie sposób przecież czy-
tać z pominięciem tym aspektów dzieła. Z tego punktu widzenia opowieść 
o refleksji warsztatowej w prozie pozbywa się więc charakteru jednoznacz-
nie „schyłkowego” (takiego jak w powyższych akapitach), ujawnia jedynie 
zmienioną funkcję tej strony działalności pisarskiej i krytycznej.
Streszczenie
Autor eseju stara się prześledzić losy pojęcia „prozy warsztatowej” w świadomości krytycznej lat 
dziewięćdziesiątych XX wieku. Rozważania te oparte zostają na klasyfikacji strategii autotematycz-
nych, zaproponowanej przez Michała Głowińskiego w artykule Powieść jako metodologia powieści, 
przy czym kluczową rolę przyznaje się tutaj sytuacjom, w których refleksja „meta” występuje „w 
samym opowiadaniu, w samym stylu, w ogóle w każdym elemencie, jaki się w powieści pojawia”. 
Ponieważ przedmiotem uwagi staje się w artykule „świadomość” literacka, w punkcie wyjścia przy-
wołane zostają reprezentatywne głosy krytyków (W. Browarny, P. Czapliński, B. Kaniewska, K. Uni-
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łowski), którzy podjęli refleksję nad zakresem występowania tendencji tekstualnych w prozie polskiej 
lat dziewięćdziesiątych  – tendencji uznanych przez autora artykułu za współczesną odmianę ostatnie-
go modelu autotematyzmu według Głowińskiego. Odwołując się do ponowoczesnego spojrzenia na 
tekst, autor wykazuje w dalszych partiach artykułu, że tradycyjnie rozumiana warsztatowość, której 
wyznacznikami w prozie artystycznej był zestaw narzędzi metatekstowych i która wyrastała z para-
dygmatu modernistycznego, nie stanowi dziś silnej kategorii analitycznej, ani tym bardziej wyraziste-
go kryterium wartościującego. Jednym z symptomów operacyjnego „wygaśnięcia” tytułowego pojęcia 
jest chociażby upowszechnienie strategii autotematycznych i obecność tychże w literaturze rozryw-
kowej. Drugim – ponowoczesne przekonania dotyczące natury i granic tekstu. W zakończeniu eseju 
autor wskazuje, że pojęcie „prozy warsztatowej” zachowuje nadal potencjał jako kategoria opisowa.
Summary
The author of the essay attempts to follow the history of the ‘workshop prose’ concept in the 
critical consciousness of the 20th century. The deliberations are based on autothematic strategies, as 
proposed by Michał Głowiński in his paper Powieść jako metodologia powieści, however, the key 
role here is given to situations in which the ‘meta’ reflection is ‘in the very story, in the very style, in 
general in every element which appears in the novel.’ As the focus is on the literary ‘consciousness’, at 
the very beginning, representative opinions of critics are referred to  (W. Browarny, P. Czapliński, B. 
Kaniewska, K. Uniłowski), who reflected on the scope of occurrence of textual tendencies in the Polish 
prose of the 1990s – the tendencies regarded by the author of the article as the contemporary variation 
of the latest model of autothematism  according to Głowiński. Referring to the postmodernist view of 
the text, the author shows in further parts of the article that the traditionally conceived workshopness, 
whose indicators in artistic prose was a set of metatext tools, and which was rooted in the modernist 
paradigm, does not constitute today a strong analytical category, or, all the more, a distinct assessment 
criterion. One of the symptoms of operative ‘expiry’ of the eponymous term is the popularization of the 
autothematic strategies and the presence thereof in popular literature. Another one – the postmodernist 
views on the nature and limits of the text. At the end of the essay the author indicates that the notion of 
the ‘workshop prose’ retains its potential as a descriptive category.
